11.09.2018 г.

Сегодня исполняется тридцать лет большому другу «Семёновского вестника», в недавнем прошлом – нашему коллеге, ныне и всегда – талантливому поэту, музыканту, участнику музыкальных проектов «СеВеРа», «Оркестр не загорами» Илье ЧЕХОВУ. Мы поздравляем Илью с этим небольшим юбилеем и с удовольствием представляем вам, дорогие наши читатели, кусочек его творчества.

Илья ЧЕХОВ – о времени, о жизни, о себе

Через гул голосов, через смог трубный
Я поднялся, чтоб смыть этот день трудный.
Мы теперь даже смотрим врозь –
Кто-то первый начнёт авось.

Если так суждено, не держи зла хоть.
Всё, что было, – не сор, не худой лапоть:
Сохрани, приумножь вдвойне –
Прорастёт изнутри вовне.

И оттают поля и дадут всходы.
И забудется всё. Но спустя годы
Мой посыльный, угрюм и тих,
Принесёт тебе этот стих:

«Если там у тебя льют дожди снова,
Посылаю ломо́ть своего слова:
Он любовью к тебе вощён –
Пусть он будет твоим плащом...»

* * *

День сорвался с окна. Во дворе ливень
В кош ночного сукна сыплет горсть гривен.
Будет долгая ночь без сна.
Ты ворвёшься точь-в-точь весна:

Ты заваришь мне трав, распахнёшь шторы...
Может, я был не прав, заводя споры
О полезности этих встреч,
О болезности тонких плеч.

Я сижу в темноте, как поэт Бродский,
Только шторы не те и не столь броский
Шум волны. И тоска как струп
на обветренной коже губ.

* * *

Кончился день. Из оконных теснин
В комнату льётся ночная прохлада.
Мерно в углу догорает камин.
Тлеет лампада.

Нежно коснутся портьеры персты,
Тихо скользнёт на паркет её платье.
Кротко склоняясь, качнутся цветы
Возле кровати...

Я не забуду, кончая свой век,
Наземь упав под свинцовым ударом,
Как упоительно кружится снег
Над тротуаром,

Как её зябкая длань холодна,
Как от отчаянья очи краснели,..
Как на прощанье уткнулась она
В ворот шинели.

* * *

Что тебе от меня осталось? –
Смоль волос да стихов малость –
ветерок ввечеру с реки.
Разожги меня, обреки.

Чтобы я не истлел, как уголь,
Чтоб себя не загнал в угол,
Пламя юности мне верни,
удержи его, сохрани,

Пронеси сквозь потёмки буден, –
Вместе мы или врозь будем, –
Угасать ему не вели.
Разожги и испепели.

Если вдруг это всё наскучит,
Собери, как листву, в кучу
И сожги. Не оставь и зги!
Разопни меня. Вдребезги.

А когда мы играть устанем,
Охвати мою бровь устами –
Будем в поле зарю пасти…
Я прощаю. И ты прости.

Моя деревня

Жизни про́житой мне хватило,
Чтобы дров наломать сполна.
Ты одна лишь меня простила
И встречала лишь ты одна.

И скитания холод жгучий,
И пустых обещаний страсть –
Брошу всё, подвернётся случай,
Чтобы здесь навсегда пропасть.

Нынче встреч так редки́ минуты,
Но когда я в чужом краю
Низведён от духовной смуты,
Ты врачуешь тоску мою.

И природу такого действа
Понимаю лишь я один:
Я вошёл в эту реку с детства,
Я – хранитель её глубин.

* * *

От куста тернового,
Верно, сердце ранится:
Что от лета скорого
В памяти останется?

Будничные тяготы
Как в тумане минули,
Будто волчьей ягоды
Мне в питьё подкинули.

Жизнь не горем полнится:
Вздрогнул, как от выстрела,
Не успел опомниться,
Всё сгорело, выстыло,

Точно листья в ворохе, –
Беды и терзания.
Нет, не эти всполохи
Вижу пред глазами я…

Взгляд твой будет сниться мне,
Что на долю плачется,
Прячась за ресницами
В ситцевое платьице;

Как стою на пристани
В забытьи с вещами я,
Как ты смотришь пристально
Вслед мне на прощание;

Как бегут прохожие
И причал качается…
Наши дни погожие,
Видно, здесь кончаются.

Поцелуи до́синя
У речной проточины
Разметал по осени
Ветер вдоль обочины.

* * *

Усталый путник, сквозь года
Рассудку вторя,
Я свыкся с мыслью никогда
Не видеть моря.

Я у подножья опочу́
На этом камне:
Ну, ничего, не по плечу
Ещё пока мне.

И миру дух был предан мой.
Но что случилось? –
Оно разлилось предо мной
И мне явилось!

К чему цепляюсь я умом? –
Ведь я же слышу!
И вот, поднявшись над холмом,
К нему я вышел.

И обезумленный стою,
Глазам не верю:
Я это место узнаю!
Я был за дверью.

Но я готов. Я рядом с ним.
Исход не важен.
Оно струится из теснин
замочных скважин.

И я врываюсь, как Ясон,
От края в пяди
И нарушаю нежный сон
Лазурной глади.

И с высоты прогорклых дней,
Душевной скуки –
Вот я над ним, вот я над ней,
Раскинув руки.

Не сомневаюсь, не хочу
Искать причину –
Я отрываюсь и лечу
В его пучину.

И я смеюсь, кричу навзрыд
От исступленья.
Мир замирает. Вздох… и взрыв!
И брызг скопленье…

Я оглушён. Объят волной –
Тяжёлый, тленный –
Смывает груз она земной
Моей Вселенной

И томно дышит мне в ответ,
Гудит, стенает
И над поверхностью на свет
Меня вздымает.

И надо мной моя Звезда
Горит в зените.
Я растворяюсь. Навсегда.
Вы извините,

На брег я буду выходить
Того лишь ради,
Чтоб всё в объятья
Захватитьсвоей тетради.

И будет день, когда склонюсь
Над этим станом, –
Не морем с нею разольюсь,
А океаном...

* * *

Ты поведать песнь такую
Помоги, гитара, мне:
Как в разлуке я тоскую
По родимой стороне;

Как в чреде сплошных оказий,
Коих быт как тяжкий гнёт,
Этот жар незримой связи
Мне погаснуть не даёт…

Всё сгорит в порыве скором,
Треснет лёд у берегов,
Лишь раскинется пред взором
Синь некошеных лугов.

И волнения нахлынут,
Сняв усталости печать,
И опять из сердца вынут
Неизлитую печаль;

Встрепенут стальные пряди
Под натруженной рукой
И, скользнув по водной глади,
Стихнут в поле за рекой.

* * *

Оправляя рукава плаща,
Я с трудом искал слова. Прощай.
Мы с тобою столько лет – одно,
Посмотри хоть мне во след в окно.

Что нам стоит всё снести? Пустяк.
Кануть мне в безвестности, – Пусть так, –
Знай: волнам молвы и рек седых
наших ног не смыть вовек следы.

* * *

Я давно не писал.
Ни короткой строки, ни полслова.
А уже с тополей во дворе опадает листва...
Я спустил паруса.
Просто что-то нахлынуло снова,
Обнаживши болезные рвы моего естества.

Насчитаешь с полста –
Соглашусь. Но скажи откровенно,
Всё телесное в нас разве стоит худого перста?
Отверзая уста,
Как и прежде – и нощно, и денно –
Я склоняюсь над белою нивой простого листа.